
『

頑

張

ら

な

く

て

も

、

目

が

覚

め

た

ら

終

わ

っ

て

る

』
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最

初

の

麻

酔

の

記

憶

は

、
二

十

代

の

前

半

で

蓄

膿

症

の

手

術

を

受

け

た

時

だ

。

同

室

の

年

配

の

患

者

さ

ん

は

麻

酔

が

効

か

な

い

で

す

ご

く

痛

か

っ

た

と

話

し

て

い

ま

し

た

。

手

術

ま

で

何

段

階

か

の

麻

酔

が

あ

っ

て

、

私

は

病

室

で

軽

い

の

を

し

て

も

ら

っ

た

ら

す

ぐ

効

い

て

き

ま

し

た

。

後

で

、

酒

を

飲

ま

な

い

か

ら

よ

く

効

く

の

だ

と

教

え

て

も

ら

っ

た

。

も

う

六

十

年

近

く

前

の

話

で

、

今

も

あ

て

は

ま

る

か

ど

う

な

の

か

わ

か

ら

な

い

の

で

す

が

。

 

後

年

、

が

ん

と

診

断

さ

れ

、

転

移

も

あ

り

、

大

小

の

手

術

を

何

回

か

う

け

て

き

ま

し

た

。

そ

の

た

び

に

お

世

話

に

な

っ

て

い

る

の

が

、

痛

み

を

知

ら

ず

に

手

術

を

し

て

も

ら

え

る

麻

酔

の

お

か

げ

で

す

。

 

手

術

の

前

日

、

麻

酔

科

医

が

病

室

に

来

ら

れ

ま

す

。

い

ろ

い

ろ

説

明

し

て

も

ら

え

ま

す

。

体

調

を

き

か

れ

た

り

、

そ

れ

も

大

切

な

こ

と

と

は

思

い

ま

す

が

、

患

者

に

と

っ

て

手

術

の

前

日

は

と

て

も

不

安

な

の

で

す

。

麻

酔

医

の

お

話

で

そ

の

不

安

が

少

し

安

心

と

い

う

か

、

心

が

和

ら

ぐ

感

じ

が

し

て

き

ま

す

。

何

度

か

の

手

術

で

麻

酔

受

け

ベ

テ

ラ

ン

（

？

 

）

の

私

は

、
「

何

度

も

受

け

て

い

ま

す

。

安

心

し

て

手

術

に

臨

め

ま

す

」

と

、

感

謝

の

気

持

ち

を

さ

さ

げ

る

余

裕

で

す

。

 

病

室

か

ら

手

術

室

に

運

ば

れ

る

と

き

、
家

族

や

親

せ

き

の

お

ば

ち

ゃ

ん

ら

は

、 

「

頑

張

っ

て

ね

」

と

、

手

話

の

握

り

こ

ぶ

し

を

作

っ

て

エ

ー

ル

を

送

っ

て

く



れ

ま

す

。
声

援

は

あ

り

が

た

い

こ

と

で

す

が

、
内

心

は

、
「

患

者

の

私

が

、
頑

張

る

も

頑

張

ら

な

い

も

あ

る

も

の

か

。

麻

酔

薬

で

気

を

失

っ

て

い

る

の

だ

か

ら

、

手

術

中

は

、

患

者

自

身

の

努

力

も

何

も

な

い

の

。

麻

酔

が

覚

め

た

ら

み

ん

な

終

わ

っ

て

お

り

、

頑

張

る

と

こ

ろ

な

ん

て

な

い

」

と

、

い

い

た

い

の

で

す

が

、

そ

こ

は

「

あ

り

が

と

う

、

頑

張

る

よ

」

と

、

目

で

感

謝

を

し

め

し

ま

す

。

 

一

度

だ

け

、

麻

酔

前

の

記

憶

が

ど

こ

ま

で

あ

る

か

試

そ

う

と

し

た

こ

と

が

あ

り

ま

し

た

。
手

術

台

に

の

せ

ら

れ

、「

麻

酔

入

れ

ま

す

」
と

い

う

言

葉

が

ひ

び

き

、

私

は

記

憶

し

て

や

ろ

う

と

身

構

え

た

。「

シ

ュ

ー

ッ

ツ

」
と

、
音

が

し

て

そ

こ

で

私

の

意

識

は

途

絶

え

ま

た

。

麻

酔

に

負

け

ず

頭

脳

に

刻

ん

で

や

ろ

う

と

思

っ

て

い

た

の

に

。

麻

酔

に

は

勝

て

ま

せ

ん

で

し

た

。

 

眼

が

覚

め

た

時

、

医

師

の

笑

顔

が

飛

び

込

ん

で

き

た

。
「

悪

い

と

こ

ろ

、

き

れ

い

に

切

除

し

た

か

ら

ね

」
。
そ

し

て

妻

と

対

面

。「

よ

か

っ

た

、
よ

か

っ

た

」
と

。

 

麻

酔

が

苦

し

い

痛

み

を

消

し

て

、

苦

悶

も

せ

ず

、

ま

さ

に

眠

っ

て

い

る

う

ち

に

、

悪

魔

を

追

い

出

し

て

も

ら

え

た

の

だ

、

あ

り

が

た

い

。

今

の

世

の

中

、

あ

た

り

ま

と

い

え

ば

そ

う

で

す

が

、

も

し

麻

酔

が

な

か

っ

た

ら

と

思

う

と

恐

ろ

し

い

気

が

し

て

き

ま

す

。

手

術

の

成

功

に

は

、

見

え

な

い

と

こ

ろ

で

麻

酔

医

師

の

大

き

な

力

が

あ

り

ま

す

。

あ

ま

り

気

付

か

な

い

の

で

す

が

。

麻

酔

医

が

い

な

け

れ

ば

、

手

術

は

成

立

し

な

い

の

だ

と

改

め

て

感

じ

ま

す

。

 

小

さ

い

こ

ろ

か

ら

よ

く

病

院

の

お

世

話

に

な

り

ま

し

た

。

八

十

路

近

い

年

齢

に

な

る

ま

で

、

何

回

か

痛

い

思

い

も

せ

ず

に

手

術

を

し

て

い

た

だ

き

ま

し

た

。



今

も

元

気

に

生

き

て

お

ら

れ

る

の

は

麻

酔

の

お

か

げ

な

の

だ

と

。

 

手

術

中

、

頑

張

ら

な

く

て

い

い

の

だ

と

、

感

謝

感

謝

で

す

。

 


